die-upon-a-kiss是钟情人理想的结局，假如恋爱是可以替代的，像一枝牙刷烂了可以另买，衣服破了可以另制，那它的价值也就可想。

恋爱的神圣恰好在于它的绝对性、完全性，不变性。

秋书语的声音柔柔的，像窗外缠绵的雨，叶成蹊听着，仿佛觉得细密的雨丝一点点飘落他的心底，轻的没有发出一丝声音，更没有留下一丝痕迹。

但他知道，她曾来过。

“我……从不信那些……”话语有时会欺人，只有真心不会。

所以，他从不将“喜欢”、“爱”之类的话挂在嘴边，除了肉麻和幼稚以外，他感觉不到别的。

可是现在，他偶尔会有些自我怀疑。

他不肯将自己对她的在意说出口，也没有任何的行动表示，那他到底是怎样的在意着她？仅靠一个想法吗？

或许……

幼稚的人是他自己。

“你不相信那些情情爱爱的，那你为什么要追求我？”转头看向叶成蹊，他一侧的眸光被蜡烛映的微微闪动，另一侧隐匿在灯影下，幽暗深邃。

“你不一样。”

“哪里不一样？”她不懂。

“……总之，就是不一样。”他的声音闷闷的。

他不信所谓的真爱和相守，但他相信她。

从决定再次拥有她那天开始他就在思考，他如此执著于书语，到底是因为他真的在意她，还是因为不甘心、不习惯。因为习惯了她的照顾，习惯被她爱，所以才坚持要得到她，他很怕自己是出于那样的目的。

如果真是那样，他会更厌恶自己。

这个问题，他想了一整夜。

在面对除了工作以外的事情上，他并不聪明，一切事情得经过一度长长的思索，生活是如此、接受一个人是如此、爱一个人也是如此。

他一个人独处，看什么总想到她。

想着那个清冷的房子有她进驻，屋内顿时变了氛围，一桌一椅甚至连泳池中的水都得到了特殊的生气。

于是他确定，秋书语这个人、这份爱，在他的世界里占据着不可替代的位置。

像空气，有了就活，没有就死。

“叶成蹊，我以为的爱情，是彼此绝对的全部。”只有那样，才当得起一个爱字。

整个换整个，整个融入整个，像糖化在水里。

真的有幸遇到那样一个人，这一生也就有了交代了。

“同意！”他举双手赞成这种想法。

“可曾经有人告诉我说，即便是你最心爱的人，心中也会有一片你无法到达的森林。一生太长，没人能一眼看到最后，所以我说，以后的事，我不知道。”

“谁对你说的？”

“一个朋友。”她的语气淡淡的。

彼时，叶成蹊以为是温昕，直到后来他才发现，自己错的有多离谱。