是说刘明一何以在此，原来自三年前偶然路过竹枝的红楼小院，闻得一自己不知名却触动心弦的曲目后，及至多方打听更是歆羡竹枝的人品，由此积蓄下深深的爱恋。此后，每岁元夕都会去往庙会只求能见她一面以解相思之苦。虽今岁祈求相见近乎奢望，但仍不知不觉地走到了这里。

造化弄人，原本刘明一并不曾注意到暗处的竹枝，她的低吟浅唱随风传人即将擦眼而过的他的耳中，心中。他们再次相遇。

刘明一不自觉地走近那个声音，极度压抑着自己的心绪，生怕只是一时的错觉。待离竹枝仅一步之遥，却感觉隔着天涯，因为他一眼认出了竹枝的背影，纤瘦似风中摆动的合欢花的影。明明以为那日将她带离婚礼又在郊外丢失了她，此生再不能见到。

“陈竹枝……”只能唤出她的名字，重逢无言。

听到背后有人喊，竹枝方回过神，毫不犹豫地回过头，灯火阑珊处，刘明一沧桑老去的容颜，心提到嗓子眼。立马又转回脸去，无颜以对。

“怎么？难不成我认错人了？那你方才为何又回了头？那日一别我病了数月，拖着病体在你丢失的地方找到时至今日，谁能料到竟能在这闹市遇见……”还要问下去，却被竹枝打断了。

“公子，我想你认错人了，我的名字的确是竹枝，却不姓陈。方才我一时听错才会回头的，让公子误解实在对不住。”竹枝并不回头，只从容地解释。

“我再不会认错了，你以为曾经你为混入刘府而装扮的木槿我不知道？能否别再一而再再而三地欺骗我！即便我无法让自己恨你。”刘明一的面部痛苦地抽搐着，像只受了重伤的困兽。

良久良久的沉默，两个人在树荫下，石像一般，站了几个轮回。

“从始至终，是我对你不住！”愧疚像带刺的藤蔓一丝一丝渗进自己的肌肤，生生的痛感。竹枝真心说道。