谁做的事谁清楚。

可杀她全家平这战乱，到底是他自愿还是被逼却谁也说不清楚。

风玉钰趴在地上，冰凉的青石板带了泥土沾在他脸上，他却没有起身也没有管。只是依旧趴在那里，眸子闪过了几道慌乱。

“云和，你怎么能这样对我？我知道是我错了，可是你不能这样绝……”

花凉城往前走了两步，在他面前停下步子蹲下身来，纤纤玉手撩起他搭在额头上的碎，声音是难得的明朗温柔，吐出的话却几乎字字是毒针直直要扎到风玉钰心底最柔软的位置：

“阿钰，我们之间到底是谁做的绝呢？”

花凉城握住风玉钰的手，眼前猛然撞入其他的场景。

——像是说书先生的一声响木落案，埋在尘封历史中深处的一段往事被风掀开。

男子恣意纵马，白衣出尘张扬。

女子霓裳红衣，额间朱砂如血。

本是天下最般配，却是天下最不能。

她予他，好比是天与地日与月，最为般配最为不能。

他当时并不受宠，只是一个再卑微不过的皇子，父亲是个不称职的父亲也不是一个称职的皇帝。据说在知道他出生的时候也不过招了招手示意自己知道了，便又出宫去找他的梦了。即使是知道他每日受尽了欺负，却不过轻轻一挥手便当不知。

他是七岁没了母亲的。

那时他尚小，记事不是很清楚，对母亲的记忆就一直停留在她那一曲未唱完的《楚辞》里。

长相思，在长安……美人如花隔云端。上有青冥之高天，下有渌水之波澜……

在浅薄的记忆里，母亲偶尔会特别的宠溺他，母亲会抱着他在门口晒太阳，素手拍着他的后背轻声哼起歌谣。当时连阳光微风都和煦了起来。但绝大多数她是颐指气使的模样，她会睁着眼面目狰狞的问他，问他为什么她不受宠为什么父皇不来，然后母亲不等他回答就会用她涂了厚厚的蔻丹的手狠狠地掐他，留下长长的血痕也不松手。

没人会去帮他。

因为任何人都不会去管一个不受宠的皇子的死活。这是从他刚有记忆起就懂的事。

后来，别人都传母亲疯了。然后过了不久，她就死了。因母亲疯了名声不好，皇家的人忌讳名声，所以父亲只是把她草草下葬了，一个小坟堆，连个陵园也没有。

说来可笑，当年他七岁，在他母亲的葬礼上，可那个高高在上的帝王却依旧没有来。

母亲下葬的那天天很暗，并没有阳光。他一个人蹲在殿前的青石板上，看一殿的白绫白蜡印着纷飞的卿零花成雪成画，听高高在上的遥远的他根本就触不到的丝竹管弦。

他不难过，因为以后再没人能管他了。天高，海阔，云清，天远。可他也同样也不开心，因为以后也再没人会管他了。

他正沉默着在门口的青石板上画着什么，一颗石头不知从哪里突然飞过来，狠狠砸在他头上。他一声惊呼，猛然捂住脸，感觉到大片的温热自额头滑下来遮了眼。

“略略～臭扫把星！把你母妃都害死了！没娘的孩子……呸！”眼前是一片荒芜的雾气，红雾里，几个小内侍啐了他一口，接着快速跑开。

他刚想反驳，可是张了张嘴却什么都说不出来。便只能低着头用衣袖擦脸上的血迹，血迹干了，可眼里的湿意怎么也擦不尽。不知过了多久，大片大片的牡丹花影落在他眼前。

是皇后。