史蒂夫在艾比家赖了一上午。

两个人在床边坐着, 不是排排坐, 而是一个人被另一个抱在怀里的那种。史蒂夫好像突然患上了皮肤饥渴症, 他两只胳膊自后往前伸出, 圈住了艾比的腰；脑袋埋在她的后脖颈, 脊背微弓，鼻梁则蹭住了那一小块白皙的皮肤。

牛奶质感, 甜的, 软的。史蒂夫觉得自己都快融化进这小块凹陷里了。

艾比被他圈在膝盖之间, 背后就是他温热的身体。她动也不敢动, 像被大型金毛扑倒的小可怜。

但心里开心，整个胸腔都要爆炸了，心跳的声音怦咚怦咚, 大得吓人。艾比庆幸现在是背后抱的姿势, 史蒂夫总不至于被她擂鼓般的心跳声吓着。

但是他半天没动，艾比又开始胡思乱想。

是不是……睡着了呀？

史蒂夫没睡着，不过也差不离。冬日偶尔的阳光很暖，一点也不晒。史蒂夫像一张绷紧的弓，慢慢把自己放松成了懒洋洋的直线。

艾比被他长手长脚地缠着，有点透不过气儿。头稍微偏一偏, 想要喘口气，却被他的动作强行扳回：他本来沁凉的鼻尖现在早已捂得温热, 从那段白腻的脖颈往上蹭, 试图蹭她满身的荷尔蒙, 把气味长长久久地留住；下巴再一低, 搁在了她的头顶。

狮子又醒了，但依然固守领地。

这姿势让人根本无法动弹！金色粒子从窗里飞进，艾比僵硬地看着它们飘来荡去，心脏倒很灵活，也跟着飘来荡去的，触不到实地。

“——刚才你出门，是不是为了找我？”

他突然低头开口，气息喷在她头顶。似乎因为有段时间没说话了，声音变得醇而低。更像是情人絮语。

艾比被他折磨得腰眼酥。她一边红脸一边暗自哀嚎：这笔旧账居然还没被翻过去！

她小脖子一梗：“没、没呀。”

史蒂夫似乎又哑笑了一声，他的下巴在她头顶磕了磕：

“撒谎。”

艾比整个人像漏了气的皮球，软塌塌的。她低头用手去戳他圈住她的手臂，一下又一下。

片刻声音化成了糖：“你总说我骗人……我再也不骗你了，我就是去找你的。”

史蒂夫不动声色地引诱：“你想对我说什么？”

他说这话嗓音松弛，像狮子磨了磨牙齿。

艾比这回学聪明了，她上半身一跳，用头顶去撞他下巴，话说得蔫耷耷：

“刚才都说啦。”

其实远不止这些，不过她这会儿太害羞了……如果要用这种姿势、这种距离说她预演过无数遍的台词，她整个人会炸掉。

骗不过她了。为着没得手的一句“我喜欢你”，史蒂夫心里还有点遗憾，正想着换个套路，又听到她松松软软地叹了口气。

她的手指搭在他的胳膊上：“其实我觉得我配不上你呀。你这么好，我不自信。”

她很少这么直白地袒露心声。因为不再害怕，总觉得史蒂夫什么也能包容，再迟钝的冬眠动物也可在他的天地里自由驰骋。

史蒂夫失笑：“你怎么会这么想？”

他几乎是不假思索地开始罗列她的优点：“如果我肤浅，我会对你一见钟情。你有那样好的脸蛋和身材；如果我深邃，我会对你日久生情。你待人善良、真诚，你比我见过的任何一个人都要爱护生命。”

他突然情话这么一筐一筐地往外冒，艾比只觉得快被捧到天上去了！她顺着云梯连滚带爬，爆红了脸想去捂他嘴巴：

“不、不要——”

不要再说啦！

她自己都不知道她有这么多优点呢！

话还没说完，往上伸的手被他攥住了，在摊开的掌心印下一个羽毛般的亲吻。

柔软而轻，转瞬即逝。

艾比“呜”了一声，赶紧抽回手，握成一个紧紧的小拳头。

短时间内这拳头是不敢松开了！

仿佛开启了什么奇奇怪怪开关的史蒂夫依然抱着她，像抱一个毛绒玩具。他慢慢思索着牵出话头：

“……事实上，我们每个人都是不完美的。”

艾比丧气：“可是你就是完美的。”

她近乎直白的执拗让他的心脏瞬间化成了冰淇淋，耳边都能听见绵绵的滴答滴答。他把手臂收了收，让自己和她贴得更紧：

“莫非你一直以为我刚出生就是超级英雄？”

艾比孩子气地接话：“那你肯定也是超级英雄的后备。”

史蒂夫摇了摇头：“我连超级英雄的边都摸不着。理想曾经遥不可及。”

“征兵入伍那会，我身高仅仅五英尺四英寸，还是个不足九十磅的痨病鬼。因为身体素质不达标，我甚至无法通过最基本的体能检查。”

伴随他平和的声音，一场绒布下的美国往事被揭开了。他把他所经历的娓娓道来，包括参加实验、注射超级士兵血清——

而红骷髅和九头蛇的事被他一语带过。并不代表这段记忆不重要，实际上与邪恶势力的博弈占据了他的大半时光。但他本能地把过去和现实分开，仿佛它们本来就该泾渭分明。

他低头，艾比仰头。他看着她好奇的圆眼，无辜剔透。他想就这样吧，这样很好。阳光不必听见黑夜，更不该染上污浊。

“……后来，我就遇见你了。”