我们商定好了，明天一早到老房子去查找我爸爸留下来的东西。

这幅画现在成了最大的谜团，我们破解不出其中的秘密，只能暂时束之高阁。第二天我带着解铃回家，老房子的钥匙在我妈手里。

和我妈沟通关于我爸的事，是个相当费劲的过程。我妈看着大大咧咧，平时说说笑笑，其实我爸是她心底的一根刺。我费了很大的口舌，才把钥匙要出来。

在汽车站后身，有一片低洼居民区，老房子能有三四十年了，以前我们在那里住过一段，还有一套小房子的产权。现在搬家了，就把一些老年间的东西都堆积在那里，我很多年没来过。当来到这户房子的门前时，恍惚起来，像是回到了童年。

打开门，里面一股多年没人居住的灰尘味扑面而来。房间很小。也就不到四十平，想当年我们一家三口在这里蜗居了五六年的时间。我把窗户打开透透风，狭窄的屋子里堆满了老东西，什么缝纫机大衣柜，一摞摞旧书，还有我小时候的玩具手枪。

“你怎么了？”

我擦擦眼：“想起以前的事了，那时候我家穷。爸爸在钢厂工作，每天晚上回来还要点灯熬油地看书写东西，我妈在外面打短工，扛木料当厨师给人洗衣服这些活都做过，从来没有怨言。我那时候还小。体会不到大人们生活的艰辛，就知道玩，现在回想起来有些唏嘘。”佰渡亿下嘿、言、哥 下已章節

解铃哼着走调的歌：“时间都去哪儿了……马连科，我们从哪开始找，你是主人，发个话吧。”

我看着一屋子的旧东西，也有点头疼：“随便，我多少年没来了。”

“这样，”解铃建议：“咱们也别乱翻，来个地毯式搜索，从门口一点点往里推。”

“行，都听你的。”

解铃把外衣脱掉，露出小背心，一身腱子肉。现在已经入冬，可他还是素衣轻裹。身体还真是好。我们从门口开始找，翻出来的东西事无巨细都要检查，就连破茶杯也要晃晃听一听声。

干了一上午，推进到三分之一，满地都是破烂，我索性也脱了外衣，坐在地板革上，翻着一摞子一摞子的旧书。

我爸那时候酷爱藏书，现在这些书基本已经绝版看不到了，比如六七十年代的红旗杂志，八十年代的苏联妇女等等。我有读书强迫症，拿起一本随口读了一段，觉得蛮有意思就径自看了进去。等解铃提醒我的时候，不知不觉看了十多分钟。

解铃扔给我一个本：“你看看这个。”

这是牛皮纸编成的老式笔记本，翻开后，满篇都是钢笔字，写的连绵不绝，风格清瘦，有点宋徽宗瘦金体的意思，这是我爸爸独有的笔体。我扫了一眼，每页标头都有确切的日期。

我惊讶地说：“日记？”

“嗯。”解铃道：“你翻翻看。”

我快速翻阅着，一看就蒙了，这本笔记本应该非常厚，而现在特薄，有许多页面都被人为的撕毁，有很明显的裂痕。

“这怎么回事？”我愣了。

“是不是你爸爸的笔迹？”解铃问：“我看和画上的那页字很像。”

“对，确实是我爸爸写的，怎么中间那么多页都没了。”我说。

解铃若有所思：“这个答案恐怕得问你妈妈了，当初是她收拾的东西，少了这些页也只有她知道哪去了。你妈知道的事情比你想象的多。”

我正想着，解铃又道：“现在还有个问题，你爸爸到底写了几本日记？”

“你什么意思？”我问。

解铃说：“在这有一本，画上还有一本，他怎么那么爱写日记。”

我悻悻地说：“爱记日记的人多了。”

解铃忽然道：“你还记得画上那本日记，是几月几号的？”

“我的出生日期，”我说：“1987年6月1三日。”说完，我突然意识到解铃的意思。画上日记是在那一天，而新找出来的这本日记，关于那一天又是如何记载的呢？