有些话想说口难开，有些话不好问出口却偏偏想问，于是乎就剩下了毫无营养的废话。这真是何等的……操蛋。没错，操蛋，这就是余杉现在的感觉。分开再重逢，彼此都很想知道对方的这几年，虽然明明知道问了只会徒增烦恼。对方过得好，自己心里不舒服；对方不如意，自己心里同样不太舒服。余杉一直都觉着自己心挺大，现在想来，那种分手后还能做成朋友的家伙才是真的心大。

程洁比余杉还要大一岁，她保养的很好，似乎岁月没有在她身上留下太多的痕迹。那双羊脂般的双手捧着茶杯，十根手指上空空如也。

程洁这时候抬起头，注意到了余杉的目光，她呵出一口气，平伸开双手晃了晃：“别看了，我还没结婚。”

“哦。”余杉愈感到尴尬。

“你呢？”

余杉说：“结了，到现在五年多。”

“呵，那孩子都挺大了吧？”

余杉摇摇头：“没有。我俩今年才要孩子，算算日子也就下个月的事儿。”

程洁打破了僵局，余杉也就斟酌着问：“你呢，现在在哪家公司？”

“现在在海辉做HR主管，也快五年了。还是老样子，天天给公司招程序员。你知道，软件行业跳槽频繁。你呢？还在做软件？”

余杉摇头：“早扔下了，我现在是小学老师。”

程洁小小惊讶了一下，说：“从程序员转到老师，你这跨度挺大的。教什么？”

“体育。”

程洁打量了余杉一眼，说：“看出来了，你现在可比当初那会健康多了。”

“额……是啊。”

对话普普通通，偏偏健康两字惹人遐想。余杉还记得两人躺在床上，程洁顽皮的用双手捏着余杉肚皮上的赘肉。然后呢？然后当然是一些少儿不宜的不可描述。

余杉瞧见程洁隐约恍惚了下，感觉对方似乎也想起了某些事，他赶忙转移话题：“你呢，怎么还单着？”

“工作太忙，再说也没碰到合适的。”

程洁已经三十六岁，年龄上很尴尬。她不想委屈自己去找结过婚的，偏偏跟她一个年龄段的优秀男人都早已结婚，就这么悬在那儿高不成低不就。除非下得去口，拼上四十岁之后的人生，去啃嫩草……

“那……那个谁呢？”年头有些长，余杉忘记了那家伙的名字。

“呼……早分了，一共在一起也没两年。”

事实上程洁与那人的结局，余杉早就知道了。一一年的时候，大雄曾经在网上曾经跟余杉说起过，还说那阵子程洁跟疯了一样，联络所有余杉在滨海的朋友，就想知道余杉的联系方式。余杉当初走的很决绝，一声招呼都没打就跟赵晓萌回了齐北，然后更换了大部分联系方式，甚至包括曾经的QQ。

余杉知道后只说了声知道了，随即置之不理。即便联络了又怎样？能聊的只剩下曾经或甜蜜、温馨，或纠结、愤懑，风花雪月之后只余下心口疮疤的青春。继续下去只剩下互相伤害。

有时候余杉觉着挺奇怪的，社会舆论上大多谴责男人喜新厌旧，于是总会出现一个个的陈世美。人们总说男人是理性生物，女人是感性生物。可余杉自己感觉，貌似感性的女人更缺乏责任心。感性的女人对你不再感性的时候，比任何人都决绝；而往往理性的男人在面对选择时，总会遵从理智的选择。

啧，真操蛋，余杉觉着自己好么央一个写科幻文的，怎么这会儿脑子里全是狗屁倒灶的《知音》？

程洁不太想谈这个问题，沉默了下，转而说：“忘记问你了，你这次是？”

“哦，路过。明早去京城。”

“京城？”

“帮朋友送点东西，顺便联系联系出版社。”

“你要出书了？”

余杉说：“还不好说，没准得自费呢。我就觉着，出本书，勉强给后来人留点念想。”

程洁苦涩一笑：“当初要是你坚持写下去，没准现在就是大作家。”

余杉摆摆手：“我自己知道自己斤两，水平有限，也就现在这样凑合着了。”

这是两人矛盾之一。对于余杉来说，码程序仅仅是糊口的工作，码字才是他的兴趣所在。偏偏程洁不但自己事业心旺盛，还逼迫余杉也要更加旺盛。两人为这事儿没少拌嘴，程洁觉着余杉将大部分精力放在写书上很不靠谱；余杉觉着坚持兴趣，又不为名利，乐在其中。程洁说余杉幼稚；余杉反驳说程洁物质。

这份争执直到两个人分开也没分出胜负，也不会有胜负。有的，只是一方委曲求全的妥协。余杉性子随和，一直退让，然后退到了退无可退。再然后就只剩下了所谓的七年之痒，小吵怡情，总吵的话，再好的感情也会磨平。

“你爱人……”

“哦，她比我小几岁，现在在大学当老师。”

“很不错啊。”

“呵，赚的不多，主要是校园里气氛好，没那么多勾心斗角，省心。”

“她是个什么样的人。”